她回望生死故里,不同于鲁迅、沈从文、萧红的乡野,用文字创造了一个野性放诞的乡村王国
在“外面的世界”的人们眼里，这个王国到处是争吵、伤害、自私、嫉妒、世故，每个人活得都很卑微；但在安宁看来，它却充满乡野气息，具有野性之美、放诞之美。因此，尽管相隔遥远的时空，安宁仍“不管不顾”，将其“述说”给外面的人们。
——王国元（乡土作家）——
●●●
近五年，作家安宁在创作上大踏步向后退，退回到山东省泰山脚下，她生活了二十年的故乡，一个叫孟家庙的小村庄，并且一口气写出三部作品，《我们正在消失的乡村生活》（黄山书社，2016.4）、《遗忘在乡下的植物》（北京联合出版公司，2016.7）、《乡野闲人》（北京联合出版公司，2017.10），谓之“乡村三部曲”。
在《乡野闲人》中，安宁这样写到：“我用二十年的光阴，与他们一日日为伍。当我将他们一一记下，我便觉得自己像一只虫子，寻到了湿润的泥土，我蜷缩在万千植物的根茎之间，觉得这个喧嚣浮华的世界，是安稳的，亦是可以忘记的。”
作家阎连科曾言：中国的中心在河南（中原），河南的中心在嵩县，嵩县的中心则在他的家乡田湖镇。在阎连科的意识里，有品位的作家及其文学创作，处理同故乡的关系，应该是这样的。安宁的这段话，又让我想起天才诗人海子决绝的诗句：今夜我只有美丽的戈壁 空空/姐姐, 今夜我不关心人类, 我只想你//(《姐姐，今夜我在德令哈》）。
在这部作品里，安宁继续以其通透的文字，描绘村庄里人们的百态人生。提及百态人生，滚滚红尘中，政治人物、政治生活在国人的定势思维上，毫无疑问占据第一位，但文学有其特定的范畴、品质，与世俗的观念大有别。这点对于文学中人而言，实在是“赘述”，但也实在不得不“赘述”。生活中，人们常常有意无意地疏忽常识。而安宁在这点上是自觉的，以“要饭的”开篇便足以证明这点：以哪件开篇，绝不仅仅是次序之类技术性问题；即使写政治人物政治生活，安宁也是以比如“村长家的”为题。
总之，进入“乡野闲人”视域的，除了要饭的、卖烧饼的，便是修鞋的、吹唢呐的、玩戏法的、坠胎的、卖豆腐的；而且，其中少不了傻子、哑巴以及“半熟儿家的”（俗话，半傻不精之意）了；媳妇也只写外村的；写一家之人呢，也只从“当姐姐的”角度写；则开药铺的、开小卖铺的，以致于二婶子、发小儿留香、洪先生、状元等等诸位，既然出现在“乡野闲人”中，在安宁笔下，与只好与上述人等为伍了。——描述自己的父亲，安宁都没有用“父亲卖煎饼”之类，而用了“卖煎饼的”作标题，夫复何言！
对不起了，二婶子们！安宁为建立自己的文学王国，不能不将诸位“请”进来。是的，请。安宁不但要创建自己的王国，并且要造一座“希腊小庙”，将诸位“请”到佛龛上。佛龛绝非谁想入就能入的，而诸位在安宁那里，已经取得了准入资格。——作为一位早熟的、天分异常的作家，在从事创作十几年、出版二十余部书之后，安宁也该明晰自己的创作战略方向了。
近代以来的文学中国，乡村王国已经创建多个了。其中最著名的莫过于鲁迅先生创建的国民批判式王国，因其思想的高标，安宁只能高山仰止；对陈忠实创建的文化秘史式王国，安宁自知力有不逮，不敢奢望；对沈从文田园牧歌式王国，安宁采取的策略是敬而远之；对萧红创建的荒野式王国，安宁似乎也不想继承，而走上了异样的道路；对林林总总的“歌德”式王国，安宁更是连睦邻友好也不想的了。
“江山代有才人出，各领风骚数百年”，安宁要创建自己的王国。安宁在《乡野闲人》中，题目用了那么多“的”字句；即使在没有以“的”字为题的篇什中，读者也能读出“的”字来。以“的”字为题，比如看似写一位卖煎饼的，其实是写了王国里所有卖煎饼的这个群体。
一个王国，虽然众生芸芸，但群体能有多少种？何况，说穿了，不管多少群体，还不都是由“……的”“人”来组成？再者，绝非所有“……的”“人”都能进到这个王国里来；即使进来，也与世俗社会里各自的地位几乎大相径庭。比如在鲁迅先生创建的王国里，阿Q、祥林嫂的地位明显高于赵太爷、鲁四老爷之流。
一言以蔽之，瞭望安宁的三部曲，写《我们正在消失的乡村生活》时，王国还只是一个松散的社会；写《遗忘在乡下的植物》时，王国已处处充满生机，但创建意识处于模糊状态；而到写《乡野闲人》时，王国的秩序已明显由安宁确立起来了。——这倒并非强调文学本质是“人”学，纯属巧合罢了。
在“外面的世界”的人们眼里，这个王国到处是争吵、伤害、自私、嫉妒、世故，每个人活得都很卑微；但在安宁看来，它却充满乡野气息，具有野性之美、放诞之美。因此，尽管相隔遥远的时空，安宁仍“不管不顾”，将其“述说”给外面的人们。
说实话，与安宁，我不但不是乡亲，而且不在一个年龄段。但听他述说，我却毫无违和感，尽管她所述说的具体的人我不认识具体的事我不熟悉，但这些都没关系，无论何时何地，“乡野闲人”们的苦乐悲欢，却都是一样的，这就够了。
安宁是悲观主义者，不管做人还是作文。乐观主义者们，请你们到“外面的世界”乐观去吧，只求别打扰安宁，让她继续一边回望生死故里，“热情背后的冷寂，温情背后的机心，算计背后的云烟苍茫”，一边“述说”世道人心好了，我和我们要一直倾听下去。
推荐：安宁《乡野闲人》
[作者]安宁 [出版社]北京联合出版公司
致我们陌生而熟悉的乡野故土
©内容简介：作家安宁“乡村三部曲”第三部之《乡野闲人》，讲述了一个小小的位于泰山脚下的村庄里的那些人、那些事。远去的岁月，坚守的故园，永恒的情怀，书中所选个案，代表了中国大部分乡村的组成，比如村长、小贩、乡村医生、手工艺人、大学生、单身者等等，展示了乡村普通民众的人生悲欢与命运起伏。
©作者简介：安宁中国作家协会会员，已出版长篇小说与作品集25部。代表作品：《聊斋五十狐》《笑浮生》《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》。获首届华语青年作家奖、2009年度冰心儿童图书奖、第二届全球华人短片剧本大赛最佳剧本奖、第十一届内蒙古索龙嘎文学奖等多种奖项。