解读张爱玲《连环套》:女子无才是大灾

连环套在张爱玲的小说里，并不算最出色的，却也是个独特的存在。

女主人公大名赛姆生太太，小名霓喜，出场时已经是个年近六十的老太太，还是五个儿女的妈。

作者采用倒叙的方式，很自然地勾勒出她的过往，一个以情色为终身饭票的“香港扬州瘦马”形象跃然纸上，真实得仿佛亲眼所见，她就在身边一样。

霓喜的身世。

根据她零星的一点透露，应该是很惨的，很小就被人牙子带去乡下，比如十几个女孩子关在一起，初入门有“下马威”，在手背上紧紧缚三根毛筷子，筷子深深嵌在肉里，旁边的肉坟起多高。隔了几天，肿的地方出了脓，筷子生到肉里去，再让她自己一根根拔出来。直着嗓子叫喊的声音，沿河一里上下都听得见。

又比如罚站，在半人深的河水里两天，湿气烂到腰上。

虽然霓喜处于虚荣不肯承认自己就是那些女孩中的一个，可是我们从她后面一次一次对贫穷、乡下、挨打、黑色的极度恐惧中就可以轻易推测出答案。

中国有句老话，儿子要穷养，女儿要富养。大致的用意，是儿子将来要挑大梁，是以小时让起吃点苦头受些生活挫折，可锻炼其心志毅力；女儿娇贵些，若是多些关爱见些世面，培养出健全的人格，长大才不会轻易上男人的当。

无疑，霓喜的精神世界是贫瘠，甚至粗暴的。

说她是扬州瘦马，都是抬举了。她不过是个关闭在乡间，以最粗糙的方式养大的好看丫头，转手一卖便是了局，哪里需要费心栽培教养。

她也的的确确好看，惊人的美。

到底有多美呢？说她脸色是光亮的杏子黄，有一双沉甸甸的大黑眼睛，里面揉碎了阳光，黑里掺了金。在汤姆生看来，是一种悍然的美，具有侵略性的艳色，我恍惚看见了香港李嘉欣巅峰时期的影。

总之，是可以颠倒众生的美，不然以她粗鄙的性子，也不至于套住一个又一个男人。

牙婆子说自己没有黑黑良心将她卖到窑子里，听听就好，毕竟像霓喜这样斗字不识，没什么才艺培训，不会接人待物，还面黄肌瘦的乡下丫头也卖不起价格。

霓喜在雅赫雅的绸缎莊时十四岁，就那个年代讲，已经不是小岁数。

花不多点钱买个涉世未深的女孩儿回来，白日做保姆丫鬟的伙计，晚间伺候床榻，怎么看都是笔上算的买卖。

至于人权不人权什么的，男人是不管的，自己舒坦才是第一位。霓喜在雅赫雅手里过得并不滋润，大冬天泡在冷水里洗油锅，双手冻得通红。唯一好处就是衣食无忧，人长出挑了许多。

可惜霓喜纵然美出天际，在雅赫雅看来，也不过是个越扶越醉，上不得高台盘的姘居女人，况且已经拿捏在手。

张爱玲写到：

莹的蓝色的夜，然而这里的两个人之间没有一点同情与了解，虽然他们都是年轻美貌的，也贪恋着彼此的美貌与年轻，也在一起生过孩子。

恶劣的童年，通房般的经历，霓喜的世界不曾有一丁点闪光。她唯一可以仪仗的，就是那照人的美貌，以为在情色的世界里获得短暂胜利，便能自诩为王。

殊不知男人这种生物，提起裤子便又是一副嘴脸。

与她悍然的美相吻合，便是反抗。然而霓喜的反抗，不过是在雅赫雅不注意的情况下，勾搭引诱别的男人，然后在被拆穿的时候，用粗暴的方式恶化俩人之间的关系。

她虽看透雅赫雅的凉薄，却不曾为自己早做规划。

在米耳先生处得了些好处，便自以为是谋划起来，要做个有身份的太太。可一转头，她就把自己与雅赫雅的关系闹得毫无转圜余地。

有时候我想，霓喜这样的人，轻佻纵欲，其实她骨子里爱的是钱。因为她对贫穷有种根深蒂固的恐惧。

而她不断与男人陷入情欲，更多是在享受那种虚假的征服，因为离了情色的世界，她又是那个乱七八糟睡在一堆苦命人中的一个。

所以，在她看来最理想的生活是：有钱，有地位。

说她愚蠢吧，在山上勾搭米耳先生时，又表现得像个十足心机婊。听梅腊妮说隔壁住着个有钱老爷，她便存了心思，借照镜子晃人家玻璃窗，半响不得缘法。索性把孩子吓哭，借故唱起戏曲，说是哄孩子，可在梅腊妮这种见多识广的人精看来，目的委实太明显。

手法是简单粗暴了点，到底也引动了隔壁那个金主，美貌才是她的杀手锏。

更多的时候，她是没脑子的，只是嘴巴厉害。雅赫雅听了梅腊妮的话，本对她十分疑心，竟被一番巧辩给压下去。

倘若她对自己的处境有那么些清醒认知，断然不会轻易放过雅赫雅这棵大树。非是这个男人有什么好处，是这已经是她所在范围内相对好的选择。

雅赫雅虽然有钱，却吝啬，是以外头的女人怕也轻易不会带回来。毕竟美貌是种贬值的东西，长期持有并不合算，而从他额外找的是个寡妇来看，此时的雅赫雅更需要一个心态成熟的女人。

还是那句话，论美貌有几个比得上霓喜？得到的，总归不是最好。

在亲自砸碎这个令她不满意的饭碗后，霓喜还幻想对方会看在孩子份上回心转意，他实在高估一个普通男人的良知了。

其实就在今天，依然有些女人在发现丈夫外遇后，第一时间选择大吵大闹，末了又奢望他看在孩子和多年情分上善待自己，可笑吗？

是可悲吧。

哀其不幸怒其不争。对于经济独立的女人，快意自然比恩仇更大快人心；可是对于家庭主妇来说，这种做法几乎等同灭顶之灾。

这一吵，固然发泄了心中不快，却也彻底掐灭了男人心中最后一点亏欠。倒不如沉下心来收集证据，谋划好出路，与他理直气壮打官司离婚，分走家产和孩子，也是个保障。

被扫地出门的霓喜，还来不及反思自己的失败，立马将目标瞄向下一个金主：发利斯。

至于米耳先生，他是坚决不肯碰这么个拖油瓶的。

发利斯不知躲到了哪里，霓喜一眨眼住进了同春堂，老板窦尧芳五十多岁，居然偏偏成了她的裙下之臣。

生活一下子优渥起来，霓喜开始与年轻的崔太铭和内侄偷情。她想到过将来，不是存私房钱，也不是要份私产在名下，居然是将自己大女儿许配给窦老头儿子银官。

这也罢了。

偏她对银官还不好，打骂刁难，逼得男人将儿子送走。

结果这个男人一死，她被小姐妹摆了一刀，接着又发现崔太铭早就娶了老婆，崔还想效仿老板的作风，把老婆送乡下去。

到底也是贪恋着她的美色呀！

正如窦老头所料，她是个容不得人的，与崔立马闹翻账。

可见霓喜是丝毫没有理财能力，也缺乏识人能力的。她若是趁男人在世，软磨硬泡个店面或者弄一笔银行存款，本不是难事。

当然，你要她规矩度日，是不可能的。

所以，霓喜又失业了，这回还多出两个孩子，加上前面两个，足足四个，凑得起一桌麻将。

在霓喜的世界观里，没有卡？不妨的，我们还可以刷脸。

汤姆生被她悍然的美吸引，破天荒地花了许多钱养她，连他自己都诧异。

霓喜的美简直是所向披靡。

她很快又过上了丰衣足食的理想生活，依旧名不正言不顺。张爱玲讽刺她：

从生物学家的观点看来，赛姆生太太曾经结婚多次，可是从律师的观点看来，她始终未曾出嫁。

这些男人贪恋她的美色，也肯花钱购买这种美色，但没有谁傻到娶这款美色。

霓喜的悲哀在于，对男人乃至这个世界的理解都永远地停留在了肤浅的表面。

古人说，女子无才便是德。霓喜无疑是符合标准的。

她会一点英文，广东腔的。认得几个字，却连一封信都读不懂。在男人的圈养下，逐渐成为彻底的废人。

唯一的贡献便是生了五个孩子罢。

她也有能干的一面，但是却过于粗暴。她还喜欢打孩子，去找汤姆生要生活费时，不惜将女儿屏妮掐给他看，想让他心痛。

可是对于一个结婚的男人来说，闹掰的女人与自己生的孩子，不嫌多余便是好的。

汤姆生与她绝了供给。

发胖的霓喜再没有粮票，唯有卖女儿度日。

霓喜自己就是个连环套，一环套一环，直到用光所有的环。她就再也套不住什么了。

这个女人粗鄙、轻浮、虚荣、无知、愚昧、放荡、貌美……内心深处对贫穷有种窒息的恐惧，一生都被其支配，只要稍微丧失一点安全感，就惶惶然。

可一旦稍微给她点安全感，她便得意忘形，不思后手。

霓喜除了美貌，一无是处。所以当她美貌耗尽，男人边头也不回地离去。

不管是雅赫雅，还是窦老头，汤姆生，他们似乎都只是同一个剥离了的霓喜生活过。

当然，过去的男人是不希望女人真聪明的。女人一旦接触了外面，就有了比较，男人的缺点便藏不住。女人若再读了书，懂了世界，向往自由和人性解放，必然不会乖乖在家当个奴隶，还会像那人那样追逐性生活。

在男权的世界里，女人是面目模糊的工具，霓喜自以为是红宝石，其实不过是情色交易里斑斓的一抹蚊子血。

一名女性，若无才学傍身，无理性智慧的头脑窥探现实，空有美貌，那可真的是灾难了。