你眼中的成功,许是他人躲避不及的失败

来源:岁年网 时间:2018-07-10 22:11:06

《你眼中的成功,许是他人躲避不及的失败》by 九月麦香

图片源自网络

最近,断断续续读完了毛姆的作品《月亮与六便士》。

和想象的故事不太一样,没看之前以为会是本小清新的,甚至带点童话色彩的故事。读完了之后,才发现故事讲述的有些晦涩难懂,需要静下心来烧烧脑子。

读完全书,最大的疑问是,全篇和月亮与六便士有什么关系?

书名与内容简直八竿子打不着,可细细品读,似乎又有那么点味道。月亮自古在文人笔下为美好事物的象征,它代表着人类的精神追求,是神圣高洁,遥不可攀的。六便士,说白了也就是文士眼中最不屑的铜臭,它代表着人类的物质需求。

现实生活中,有些人愿意驻足抬头赏月,有些人却只顾低头寻找六便士。

故事中的男主人公斯特里克兰前半生兢兢业业,本本分分,在所有人看来,他有一位贤惠的妻子,一双乖巧的儿女,自己供职于收入可观的证券公司,一切看来都是那么幸福美满,平稳安逸。可突然一天,这样一个略带点古板的男主居然画风大变,破天荒丢下了所有的一切,孤身一人跑去巴黎画画。

他不惧流言蜚语,不怕所有莫须有的指摘和伤害,他就是要跟着自己的内心而走。小说中对男主人物形象的塑造划出两个极端,一方面他对自身物质需求降到最低,低到不吃不喝,生命濒危,另一面却对自己精神需求无限扩张,扩张到只追求自身快乐,可以无视道德伦理的约束,所以才会出现对出手相助之人的背叛,才会为了一己之私,浑身戾气,藐视所有人的存在。即便是死前最后一副不朽之作,满足了自身的欲求后,一把火摧毁了它。

他画画不为传世,不为谋生,就是纯粹去画。他也不愿系统去学绘画技巧,不热衷参与画派名流的聚会,他只愿意一个人躲在阴暗狭窄,潮湿脏乱的小房间里,用着最廉价的画材,一笔一笔描绘着满腔热爱。

他自我,自负,自由,人们讨厌他的野蛮、粗俗、穷酸。而讽刺的是,当斯特里克兰死后,其散留的画作被高捧而流芳时,人们开始赞美他,肯定他,崇拜他,恨不能拥有一副他的画作,好拍卖换取不菲的钞票。

毛姆以“作家”的第一口吻和角度来叙述了全篇故事,通过与不同人的交际,透过他人之口,将种种碎片拼接,最终还原了斯特里克兰的全部形象。很多人都说男主的形象是有迹可循,他是以画家高更为原型而进行改编的故事。特地跑去翻了高更的作品,因为能力有限,实在参透不了这些艺术作品的魅力。

读这部作品让我感受最为深刻的就是不同人对待生活的态度,故事中提及到了一个小人物亚伯拉罕,这样一个前程似锦,才华横溢的准医生,在一次度假后,甘愿放弃人人垂涎的职位,在流动货船上当起了外科医生,并乐在其中,从未后悔。而亚力克作为医院的备选人员,在亚伯拉罕放弃职位后,顺利入职,获得了自己想要的名利、爵位、美妻。在他眼中亚伯拉罕是智障了,自己毁了自己。

真是如此?

作者给出了答案:做自己最想做的事情,过自己想要的生活,心平气和,怎么能叫作践自己?做一个有名的外科医生,一年赚一万英镑,娶一位漂亮的妻子,就是成功?我想,这取决于你如何看待生活的意义,取决于你对社会应尽什么义务,你对自己有什么要求。

如果以弗洛伊德的理论来看,斯特里克兰、亚伯拉罕遵循着本我,主张快乐至上,力求活出自我;画家妻子艾米为代表的一类人恪守着自我,延续着现实原则,处处斟酌考量,力图获取最优;而斯特洛夫则代表着超我,他们被强大的道德伦理所束缚,处处为他人着想,散播着烂好心,却总是出力不讨好,被人用完即弃。

在现实生活中,我最羡慕斯特里克兰这样的人,他们能够不近人情,只顾自己,大胆逐梦,全然不理会外在世界的指指点点。我渴望有这样的勇气,帮助我逃离两难的困境,有时候我在乎考虑的太多,导致做什么事情都束手束脚,抛不开面子,只能活活受罪。

当然,我潜意识里强大的超我仍然掌控着我,我知道我是做不到这样洒脱和无情了,只愿能够慢慢弱化超我,放出内心那个可怜的本我来。

在我接触的人里面,倒是有这样一位三成像的人来。

他算是我的叔叔吧,今年也60有余了,老爷子一辈子没怎么工作。当年子承父业,顶了父亲在车队的差事。可工作没两年,出了一场车祸,正好赶上体制内僧多粥少,在领导的怂恿下,选择了内退,提前进入退休模式。才三十岁的小伙子,按道理正值改革好风潮,完全可以自谋出路,下海打捞一笔。可老爷子似乎才觉出生活的乐趣来,自此一辈子没上过班,只靠老婆养儿糊口,自己每天乐得逗养花,摆弄几张书画,附庸一下风雅。

在邻居们的眼中,叔叔老大一爷们儿,总让婆娘养活,自然成了吃闲饭的怂包。于是连带着光屁股的小孩,都可以光明正大的喊他老李头,老爷子倒是没脾气,一辈子乐呵呵。练了二十年书法,字写得着实不错,几年前风起的辅导机构,特地邀请老爷子去授课,所给酬金相当丰厚。所有人都劝说老爷子去,毕竟活也不累,还受人尊敬,何乐而不为呢。可老爷子硬是不干,宁可跑去乡下农庄,给人喂养鸭,看管塘。

有一回从乡下回来时,晒得黢黑,许是营养不好,头发稀疏了好多,门牙还掉了一个。说是雨天赶鸭子时,地里滑,给摔掉的,说完朝我们笑笑,那表情,滑稽又怪异。

所有人都不理解他,这当中也包括他的妻儿,如果不是怕离婚丢人,我觉得黄阿姨早该一纸诉讼,彻底摆脱他了吧。

大人们总爱说他想一出,是一出,农场没干多久,就炒了老板的鱿鱼,原因听说是不服管,总爱自作主张,搁哪个老板能没意见呢。我倒是觉得叔叔是去享受躬耕田园之乐,整天被吆喝杀鸡宰,四处推销农产品,肯定是受不了。

这之后,又迷上了做菜,每天专心研究菜系,天不亮就往菜市场跑。大家都觉得也挺好,最起码黄阿姨不用整天做饭了,可以省心一些。可谁知道老爷子每天霸占厨房,花上许久功夫的菜,倒是挺可口的,可人家就为自娱自乐,才不会在家宴上露几手,伺候别人。

后来,叔叔又整天找渔场钓鱼,有一阵子,大院里全是鱼腥味,叔叔钓的太多,吃不完,黄阿姨只能把它们晒干做成咸鱼。

以前去他家时,看到他攒了好多本厚厚的邮票,粮票,还有各种纪念币,花花绿绿的真好看。可黄阿姨却吐槽他每月百来块的退休金从不补贴家用,就知道各种糟蹋。

最近,听说叔叔跑去四川学什么东西去了,真是兴致所至,谁也阻拦不了。

当然,叔叔没有办法和男主相比,所以叔叔才是叔叔,但我却欣赏叔叔活出了生活的滋味来。

可能很多人觉得这样的人太疯癫,太自私,我虽不赞同,但也无法否认,但至少我不会去自以为是的指责。也许在你眼中的失败,可能若干年,在他人笔下,那就是无法创造的奇迹。

月光那么美,偶尔还是放下手里的便士,凝神欣赏几眼吧······

分享到: